Группа "Не Ждали" - явление в русской музыке, определенно, уникальное. Хотя даже отнесение к её именно к нашей стране, в общем, совсем неочевидно. С одной стороны, все музыканты и в самом деле родом из СССР и имеют вполне "наши" фамилии (Комаров, Давидович, Сойбельман - куда уж роднее..), с другой - Таллинн, откуда произошла группа, всегда был чуть ли не самым несоветским городом в Союзе, а все альбомы этой диковинной группы записаны за рубежом. Более того, и выступают музыканты преимущественно именно там, и их редкие приезды в Россию всегда становятся событием (последний раз собственно "Не Ждали" посетили РФ в 1998 году, впрочем, теперь участники коллектива довольно часто приезжают поодиночке или в составе других групп, например, "Валентин Папиросов"). Тем не менее, рецензию на их первый альбом мы все же помещаем именно в раздел "Диахрония/родное" (ссылка), поскольку, во-первых, без этой самой "русскости" и русскоязычности "Не ждали" все же представить довольно трудно, а во-вторых, раздел этот и так числится одним из самых пустых.

Так вот, рецензируемый альбом был у "Не ждали" самым первым, а записали они его после участия в датском фестивале "Next stop soviet" и многочисленных последовавших концертов во всех европейских странах. Таким образом, запись альбома в студии в Амстердаме стала логичным итогом свершившегося в 1989 году прорыва группы, существовавшей к тому времени два года, на Запад и её утверждения в качестве полноценного участника тамошней рок-авангардной сцены. Собственно, ничего очень удивительного и даже показательного здесь нет: в конце 80-х интерес к возросшей на советской почве рок-музыке был очень велик, и не пользовался этим только ленивый. Мамонов записывался у Брайана Ино, Гребенщиков выпускал англоязычные альбомы и ездил в Америку, Цой тоже ездил в Америку, но продвигать там пытался музыку все-таки русскую. Из более стилистически и позиционно близких к "Не ждали" музыкантов можно вспомнить и "Аукцыон" с их многочисленными поездками в Германию, и "Вежливый отказ" с теми же западными фестивалями. Пожалуй, даже в том, что "Не ждали" в итоге закрепились и осели в Европе, не нужно искать ничего глубинного: по всей видимости, в тот момент все зависело не только от музыки, но и от сознательной интенции, желания музыкантов влиться в ряды европейских групп. Тот же Суслов (лидер "Вежливого отказа"), помнится, как-то говорил, что группе не хотелось суетиться, постоянно ездить на фестивали, договариваться с продюсерами и студиями, пробиваться, и они в итоге остались в России, а в качестве контрпримера приводил именно Сойбельмана и компанию. Однако, безусловно, все это ничуть не принижает достоинств той музыки, которую придумали играть "Не ждали". Если бы не она, группу бы, конечно, никто на Западе и не ждал, как показали неудачные попытки добиться там популярности того же Гребенщикова и прочих персонажей. Эти музыканты по всем параметрам входят в то же странное стилистическое сообщество, что и уже упомянутые "Вежливый отказ" и "Аукцыон" (которые как раз тоже были вполне востребованы в Европе). Однако ни один из участников этого сообщества другого не повторяет и вторичным не является. Хотя близость все равно чувствуется - "Не ждали" делают свою музыку с тем же невероятным изяществом, что и "ВО", а гитара Сойбельмана часто своим звуком напоминают рвущуюся в запредельное гитару Федорова.

У альбома (и - шире - в целом у музыки "Не ждали") есть много бросающихся в глаза достоинств. Во-первых, это сам по себе совершенно замечательный состав музыкантов, каждый из которых великолепно владеет своим инструментом (или инструментами) и может выдать на нем и оригинальное соло, и неожиданный диалог с любым другим инструментом. Собственно, и теперь имена басиста Комарова, гитариста Сойбельмана, тромбониста Давидовича на слуху - несмотря на прекращение функционирования "Не ждали", музыканты постоянно записывают и сольные альбомы, и помогают другим хорошим людям и группам. Впрочем, барабанщик, трубач и пианист тоже очень хороши. Именно из-за мастерства музыкантов достигается разнообразие альбома, длящегося всего-то 43 минуты: тут и гитарные переборы, и фортепьянные зарисовки, и взрывающиеся партии духовых, и драйв, и божество, и вдохновенье. Кроме того, музыканты "Не ждали" не только прекрасные исполнители, но ещё и люди вполне творческие: судя по всему, основным генератором музыкальных идей в группе являлся гитарист и вокалист Леонид Сойбельман, но, наверное, и другие музыканты тоже руку приложили. В итоге жанр альбома "Носороги и другие формы жизни" можно, если немного напрячься, определить как авангардный джаз-рок, но это определение будет, как всегда, неполным. Вполне соответствуя собственному названию, "Не ждали" смешивают в своей музыке рок-н-ролл с фри-джазом, добавляя к этому неспешные и быстрые фортепьянные этюды, немного этники и фолка, а также очень много здорового сумасшествия и юмора. В этом самом юморе - ещё одно очевидное и очень большое достоинство альбома. Тексты "Не ждали" пробиваются из музыки, а также из окружающего бормотания, свиста и криков, которые, вкупе, нивелируют их квазипафос и делают музыку группы до последней степени ироничной. "Мне плевать на социальность", - произносит голос Сойбельмана в первой же песне, но в окружающем контексте это звучит до того смешно, что выясняется, что на эту нелепую декларацию "Не ждали", видимо, тоже плевать - и слава Богу. В музыке, собственно, юмора не меньше: традиционно-джазовый зачин композиции "Bossa II" все время преследуется изящно-ироничными гитарными аккордиками, затем перебивается тяжелыми рваными звуками электро-гитары, а затем сопровождается невнятным бормотанием человеческих голосов, так что мелодия, в конце концов, расслаивается и деконструируется. Вообще, композиции альбома разделены на два типа: "Rhino" с соответствующим номером (их пять) и "Bossa" с соответствующим номером (и их тоже пять), причем расставлены они ещё и непоследовательно - в этом, как мне кажется, тоже больше стеба и деконструкции, чем продуманной концепции. Впрочем, названия вполне соответствуют музыке - на всех "Rhino" действительно можно услышать "носорожьи" звуки, ну а каждая "Bossa" так или иначе эксплуатирует и обыгрывает заявленные ритмические ходы.

О текстах стоит сказать немного подробнее: полноценными их назвать вряд ли можно, они, скорее, нарочито обрывочные и неполные. Сойбельман выкрикивает или напевает то части пафосных заявлений, то отрывки романтических клише, при этом сзади другие голоса произносят ещё что-то, либо подобное, либо просто нечленораздельное, а все вместе это похоже на очень остроумный и приятный постмодернистский стеб. Текстовое наполнение композиции "Rhino III (Russians)" включает в себя вообще только одно слово "русские" - но его вполне хватает для выражения содержания. "Я хотел бы написать какие-нибудь стихи, но если бы все было так просто сказать, я не взял бы гитару, я не стал бы играть" - произносит развязно голос на фоне полупьяного бормотания и мычания, и эта (снова, конечно, стебная) декларация в альбоме вполне реализуется.

И никакой ложки дегтя на этот раз, пожалуй, не будет. Альбом невероятно хорош, оригинален и интересен без всяких "но", и (если уж свойственно мне расставлять все "по полочкам" и "по ранжиру") является одним из лучших русскоязычных альбомов 80-х. В "Rhinoceroses and other forms of life" органично и весело соединено куча стилей, музыка и жизнь бьет ключом, пафос изгоняется поганой метлой, а ощущение времени (как мне представляется) передается очень точно. И вполне понятно, почему после такого первого альбома "Не ждали" ждала насыщенная и полная больших свершений музыкальная жизнь, а название группы все чаще стало писаться именно как "Ne zhdali".

Шурик Горбачев